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Ästhetik der Unvollkommenheit in  
Christian Petzolds PHOENIX (2014) 

Kayo Adachi-Rabe, Jena 

Christian Petzolds Film PHOENIX repräsentiert beispielhaft die Ästhetik der Unvollkom-

menheit der Filmkunst, die mit der des japanischen Teewegs vergleichbar ist.1 Unter diesem 

Aspekt wird der Film hier analysiert. In PHOENIX scheint die prinzipielle Gemeinsamkeit 

der Struktur der Teehausarchitektur und des filmischen Apparatus besonders auf. Das 

Thema der Selbstfindung bei Petzold bildet die Grundlage einer prozesshaften Schilderung, 

in der das formlose Selbst eines wahrnehmenden Subjekts sich frei gestaltet. Der Teeweg 

bietet eine Körperübung zum gleichen Zweck an. Auch auf das intensive Erlebnis der 

audiovisuellen Stofflichkeit in diesem Film soll im Vergleich zum alten Ritual des Gast-

empfangs aufmerksam gemacht werden. Als besondere Schwerpunkte der vorliegenden 

intermedialen Filmanalyse gelten die für die Teekunst charakteristischen Erscheinungsfor-

men der Unvollkommenheit, nämlich Leere, Asymmetrie, Verschiebung, Fehlen, Deforma-

tion, Nichts und Virtualität. 

Der Film ist im Cinemascope-Format gedreht, das normalerweise unser Sichtfeld ausdehnt. 

Petzold verwendet das Format jedoch dazu, die Höhe des Bildes zu reduzieren und die 

Darstellung zu komprimieren. In diesem Sinne ist das Cinemascope eine Art Deformation 

des auf dem Goldenen Schnitt basierenden harmonischen Seitenverhältnisses. Durch diese 

niedrige Öffnung treten wir in die Welt eines film noir ein, die sich in einem Mikrokosmos 

des düsteren ‚Jahres Null‘ in Deutschland abspielt. Die Analogie des nijiriguchi, der niedrigen 

Türöffnung der Teehausarchitektur, zur Leinwand wird hier besonders anschaulich. Die 

Melodie des Liedes Speak Low von Kurt Weill begleitet den Einstieg, wobei ein Streichin-

strument und ein Klavier wie in einem Kanon versetzt einsetzen. Im Verlauf des Films 

variiert die Bedeutung des Liedes im jeweiligen Kontext. 

                                                 
1 Die vorliegende Filmanalyse basiert auf den theoretischen Ausführungen in Adachi-Rabe 2016. 
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Im Dunklen erscheint das nach rechts gerichtete Profil einer Frau beim Autofahren. Sie 

blickt ins avant-champ (den Vorraum des Bildfeldes) zu jemandem, der zunächst nicht 

sichtbar ist. Der Film besteht hauptsächlich aus Dialogszenen, wobei der Schuss-

Gegenschuss als dominantes Verfahren verwendet wird.2 Dabei ist das Filmbild immer 

offen zu den noch nicht sichtbaren Figuren im avant-champ, an deren Position wir Zuschau-

er zunächst stehen. Dadurch schließen wir uns an das Geschehen der filmischen Welt an.3 

Wir sind in die Welt des Films integriert, als die Frau am Steuer sich zum Beifahrersitz in 

unsere Richtung wendet. Wenn eine Figur im Bild erscheint, wird immer eine andere Figur 

in den hors-champ verschoben. Das Schuss-Gegenschuss-Verfahren betätigt ein permanentes 

Spiel der Verschiebung der Figuren und der Integration des Zuschauers.  

Wir sehen dann vom hinteren Sitz aus, dass das Auto sich einer Kontrolle an einer Brücke 

nähert. Erst aus der Sicht eines Grenzsoldaten sieht man anschließend neben der Fahrerin 

eine Frau, deren Kopf ganz mit Verband umwickelt ist, aber in Unschärfe. Erscheint sie 

scharf und nah, verdeckt sie ihr Gesicht mit der Hand. Wir sehen dann, dass der Soldat sie 

beim Abnehmen des Verbandes beobachtet. Dabei hören wir die Frau im Off aus unmit-

telbarer Nähe stöhnen und das Flusswasser im Hintergrund leise rauschen. Das Auto fährt 

weiter in die Tiefe des Bildfeldes über die Brücke. Das Bild blendet schließlich, motiviert 

durch das Scheinwerferlicht eines entgegenkommenden Autos, in Weiß aus. 

So fährt Lene (Nina Kunzendorf) ihre Freundin Nelly (Nina Hoss), der im Konzentrati-

onslager Auschwitz eine schwere Entstellung ihres Gesichts zugefügt wurde, nach Berlin 

zurück. Lene ist Mitarbeiterin der Jewish Agency; Nelly war früher Sängerin. Der Film 

beschreibt einen Prozess der Wiederherstellung von Nellys Identität. Ihre zerstörte, form-

lose Erscheinung erhebt sich im filmischen Prozess langsam aus dem Off, aus der Un-

schärfe, aus dem Schatten und aus dem Schweigen.  

Charakteristisch für die Akustik des Films ist, dass der Ton im Vordergrund äußerst präzise 

und nah präsentiert wird. Wir können das winzige Zittern des Atmens von Nelly klar 

vernehmen, vor allem, wenn sie sich im avant-champ befindet. Dass der Vordergrundton 

überdimensional nah zum Zuschauer gebracht wird, kann auch als eine Art der Verschie-

bung beziehungsweise der Deformation des akustischen Gebildes betrachtet werden. 

Dieses wird immer durch einen markanten, breit wirkenden Hintergrundton untermalt, wie 

das Rauschen des Flusses in der Nachtfinsternis. Die selektiv zusammengesetzten Töne 

bilden eine feine akustische Textur, die eine formlose Leere der filmischen Welt entstehen 

lässt.  

                                                 
2 Das Verfahren des Schuss-Gegenschusses ist als eine Analogie zur Grundsituation der Teezeremonie 
anzusehen, die aus einer Dialogform zwischen dem Gastgeber und dem Gast besteht. Vgl. ebd.: 48f.  

3 Ich beziehe mich hier auf die Theorie der suture von Jean-Pierre Oudart. Dieser charakterisiert jede Einstel-
lung als Reflexion einer Präsenz im Vorraum des Bildfeldes. Dadurch, dass der Zuschauer diese Position 
eines Abwesenden ersetzt, wird die Verbindung zwischen dem champ und hors-champ gewährleistet (vgl. Oudart 
1977/78: 36, Adachi-Rabe 2005: 61-72). 
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Während der Narkose bei einer Gesichtsoperation träumt Nelly von ihrer Vergangenheit 

im Lager. Ihr Atem und der regelmäßige Klang von nicht lokalisierbaren Wassertropfen 

überblenden zur Szene eines verregneten weiten Feldes. Dort steht Nelly in einer gestreif-

ten Gefangenenuniform mit dem Rücken zu uns. In Zeitlupe geht sie in die Tiefe des 

Bildes zu einem Bootshaus an einem See. Im Schatten versunken kommt sie in der nächs-

ten Einstellung nach vorn in das Innere des Gebäudes hinein. Eine extradiegetische 

Streichmusik mischt sich mit dem nun näher zu hörenden Atem. Wir sehen über ihre 

Schulter die Rückenansicht eines Mannes, der vor einem Klavier steht. Nelly ruft ihn leise: 

„Johnny!“ Dann erwacht sie in ihrer Gegenwart. Die Traumsequenz, die Tonüberblendung 

und die Zeitlupe bilden Unregelmäßigkeiten in diesem Film, der prinzipiell eine chronolo-

gische, naturalistische Darstellung erzielt.  

In einem Labor findet Nelly einige Instrumente, mithilfe derer ihr Gesicht rekonstruiert 

wurde, wie chirurgische Zeichnungen, die Gipsform einer Nase und ein altes Foto, auf dem 

ihre Haare das Gesicht halb verdecken. Viele Zeichen werden vorgezeigt, die sich aber 

nicht zusammenfügen lassen. Unser Blick auf Nelly wird immer noch nicht ganz freigege-

ben. Durch die Operation bekommt sie ein Gesicht, das nicht das Gleiche wie früher ist, 

wobei uns jegliche Vergleichsmöglichkeit fehlt. Umso gründlicher prüft der Film ihr 

Gesicht in Nahaufnahmen aus verschiedenen Winkeln, so wie man bei der Teezeremonie 

eine Teeschale in der Hand hält und begutachtet.4 

Nelly kommt bei Lene unter. Lenes bürgerlich ausgestattete, großräumige Wohnung stellt 

wie das Messgerät des daisu-Gestells5 eine Reihe von vertikal laufenden Linien von Fens-

tern, Türen, Wandecken, Gardinen und so weiter dar. Der Hintergrund der Szenen ist 

meistens mit Hilfe dieser Linien symmetrisch gestaltet, um die beiden gegensätzlichen 

Charaktere Nelly und Lene auf dieser Basis asymmetrisch zu positionieren, aber dennoch 

eine Ausgewogenheit in der Einstellung zu bewahren. Eine der Figuren erscheint im 

Hintergrund klein und unscharf, während die andere im Vordergrund nah und klar er-

scheint. Wenn sie sich am Tisch gegenüber sitzen, werden sie seitlich etwas versetzt ge-

filmt, wobei eine frontal und die andere von hinten gesehen wird. Erscheint eine auf der 

rechten Seite des Schusses, taucht die andere auf der linken Seite des Gegenschusses auf. 

Die durch den Schuss-Gegenschuss bedingte asymmetrische Bildanordnung entfaltet sich 

in einer Reihe variabler, jedoch wohl balancierter Kompositionen. Das Cinemascope zeigt die 

beiden Figuren zunehmend in einer vereinzelnden Nahaufnahme mit einer leeren, unscharf 

gestellten Fläche, was die Differenzen ihrer Gefühle andeutet.  

                                                 
4 Es gehört zu einer wichtigen Prozedur des Teewegs, die verwendeten Kunstgegenstände in die Hand zu 
nehmen und zu begutachten (vgl. Adachi-Rabe 2016: 43ff.). Dieser Vorgang verbindet sich besonders 
anschaulich mit der Kameraarbeit in diesem Film, in dem die Gegenstände und Gesichter mit feinen Lichtnu-
ancen und aus variablen Winkeln präzise porträtiert werden.   

5 Eine Einrichtung bei der Teezeremonie, auf der kostbare Utensilien aufgestellt werden. Vgl. ebd.: 57f. 
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Hans Fromms Kameraarbeit führt uns hier eine feine Bildästhetik der Schärfentiefeverlage-

rung vor. Die dezente Farbgebung wird in einem matten Grundton und im pointierten 

hellen Licht mild abgestuft. Eine flache Schärfentiefe verformt die Figuren und Möbelstü-

cke, indem der Fokus vom Hinter- zum Vordergrund oder umgekehrt sanft verlagert wird. 

Die bis zu einzelnen Wimpern klar fokussierte Erscheinung der Figuren hebt sich von dem 

in Unschärfe verschmelzenden Hintergrund ab. Aber bald verflüchtigen sich ihre Konturen 

in das gleiche ätherische Gewebe des Bildes. Die variierende Schärfentiefe gestaltet eine 

nebelhaft veränderliche, samtartig weiche Textur der Bildoberfläche. Ein leicht unscharf 

gestellter und dadurch besonders glatt und glänzend wirkender, durchsichtiger Wasserkrug 

aus Glas setzt einen kontrastreichen Akzent in diesem weichen Gewebe. Die Eigenschaften 

des Objektivs Leica Summilux-C und des analogen Negativfilms wurden hier synthetisch 

ausgenutzt, um uns zu einer Kontemplation in die Dingwelt und der sich darin entfalten-

den Gegenwart zu veranlassen.6 

Die Stofflichkeit der Szene wird durch das plastische Sounddesign von Dominik Schleier 

vitalisiert. Der großräumige Wohnraum formt sich akustisch durch den leichten Hall und 

das betonte Knarren des Parketts. Das Klappern des Bestecks auf dem Teller beim Abend-

essen klingt so nah, dass es fast Gänsehaut erregt. Diese Wohnung liegt offenbar im 

Grünen und in einer höheren Etage, denn man hört lebhaftes Vogelzwitschern und das 

Propellergeräusch vermutlich eines Flugzeugs, was unser Gehör zentrifugal orientiert.7 Die 

leicht zerkratzte Schallplatte wird abgespielt, auf der Kurt Weill Speak Low singt. Das Lied 

des Exilanten wird mit dem Gesprächsthema der beiden Figuren kontextualisiert und 

erzeugt dadurch eine bedrückte Atmosphäre. Lene möchte mit Nelly nach Israel auswan-

dern.  

Lenes Wohnung, die symmetrisch angeordnet ist, trägt den harmonischen und ruhigen 

Charakter von Yin. Die in der Akustik der Szene überwiegende Zentrifugalkraft wird 

hingegen in der taoistischen Tradition als Qualität von Yang kategorisiert. Yin und Yang 

sind die fortwährenden, ineinanderfließenden Energien, die sich schließlich ineinander 

verwandeln (vgl. Kaptchuk 2010: 23-25). Die Zusammenwirkung der beiden Aspekte 

erzeugt eine Dynamik in dieser stillen, aber zugleich spannungsgeladenen Szene.8 

Die Nacht ist pechschwarz, mit einem winzigen Spotlicht auf die Figuren gefilmt und sieht 

aus wie schwarzes Porzellan, das nur am Rand ganz wenig Licht reflektiert. Die vorherr-

                                                 
6 Die technischen Daten entnehme ich der Internet Movie Database (IMDb). 

7 Zur zentrifugalen und zentripetalen Akustik der Teezeremonie und des Films siehe Adachi-Rabe 2016: 51ff.  

8 Die Zeit und der Raum der Teezeremonie sind nach dem taoistischen Gesetz von Yin und Yang gestaltet. 
Siehe ebd., vor allem 57f. Es gibt auch eine Interpretation, die die Zentrifugalkraft Yin und die Zentripetal-
kraft Yang zuschreibt, vor allem im Bereich der heutigen sogenannten makrobiotischen Ernährungslehre (vgl. 
Kushi 1999: 45). Hier habe ich mich an den Theorien orientiert, die eine Mehrheit bilden und fest auf dem 
ursprünglichen chinesischen Denkmuster basieren wie beispielsweise Unschuld (1980: 143), Granet (1985: 
86-109), Kaptchuk (2010: 20) und Cheng (2004: 101-107).  
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schende Finsternis wirkt glatt und tief zugleich. Nelly tritt durch eine verschattete Tür des 

Kabaretts ‚Phoenix‘ in eine rötlich beleuchtete, fremde Welt ein. Der von einer unbekann-

ten Frau gerufene Name „Johnny“ führt sie zu einem falschen Mann. Später entdeckt sie 

hinten im Raum und entfernt von ihr ihren Mann, der früher Pianist war, aber nun als 

Kellner arbeitet. Aus der Perspektive von Nelly folgt die Kamera Johnny (Ronald Zehr-

feld), der mal durch die unscharfen Gestalten der Gäste verdeckt wird und mal im Halb-

dunkel versinkt. Als Nelly seinen Namen ruft, sieht er nach vorn, kann jedoch die Stimme 

im vollen und lauten Saal nicht lokalisieren. Obwohl die beiden Figuren jeweils in Nahauf-

nahmen erscheinen, besteht eine weite Distanz zwischen ihnen. Durch das Verwechseln, 

Verdecken und Verfehlen wird das Wiedersehen verzögert, und die Undurchdringlichkeit 

des Charakters Johnnys und Nellys in ihrer Formlosigkeit9 unterstrichen.  

Eines Tages fällt Nelly Johnny durch ihre Ähnlichkeit zu seiner von ihm für tot gehaltenen 

Ehefrau auf. Der Schuss-Gegenschuss zwischen ihnen ereignet sich nun mit einer Blickfi-

xierung: Ihre Blicke scheinen einander zu treffen. Johnny schlägt der ‚Doppelgängerin‘ eine 

Zusammenarbeit vor, um an das Erbe seiner Frau zu gelangen, ohne zu merken, dass ihm 

eben diese gegenübersteht. So nimmt Johnny die sich selbst nun ‚Esther‘ nennende Frau in 

seiner Tiefparterre-Wohnung auf. Sie kommen durch eine am oberen Bildrand durch den 

cadre angeschnittene, nur halb sichtbare Tür einige Stufen einer Treppe hinunter, die nach 

rechts abknickt. Johnny muss sich wegen der niedrigen Decke bücken, um hineinzukom-

men. Wie der nijiriguchi ordnet die niedrige Tür die Körper der Figuren unter und bietet 

einen Eingang zu einer anderen Welt. Im Kontrast zu Lenes Wohnung ist diese klein, 

heruntergekommen und asymmetrisch. Nackte Glühbirnen erzeugen Schlagschatten von 

Figuren und Baumaterialien. Die Enge des Raums und der Leinwand zwingt die Figuren zu 

einer gebückten Haltung und zu einer fragmentalen Erscheinung. Lebhafte Straßengeräu-

sche füllen den akustischen Bereich links oberhalb des Bildfeldes, wo ein Fenster direkt an 

einer Straße liegt. Auf diese Weise wird die nach unten versetzte Wohnlage auch akustisch 

asymmetrisch modelliert. So stellt das Souterrain eine Welt von Yang dar, in der sich alles 

in Dissonanz und im Prozess der Veränderung befindet. 

Abrupt erscheint Nellys Silhouette hinter einer symmetrisch gegliederten Glastür bei Lene. 

Eine Uhr tickt. Die Schattengestalt Nellys weckt die schlafende Lene, sie bittet sie, das 

Licht nicht anzuschalten. Als Lene fragt, was geschehen sei, verstummt ihre Freundin in 

der Dunkelheit. Viel später erst sieht man die Fortsetzung dieser Szene. In diesem Moment 

kann man nicht wissen, dass diese Szene eine Vorausblende ist. Sie stellt einen Bruch in der 

linearen Erzählweise des Films her. Harun Farocki, der an diesem Film als Co-

Drehbuchautor mitwirkte, charakterisiert diesen Schuss-Gegenschuss als Verfahren der 

Zeitmanipulation: Die durch den Schnitt entstehende Diskontinuität wird durch die Konti-

nuität des Gesprächs und durch die Regelmäßigkeit des Einstellungswechsels relativiert. So 

                                                 
9 Zur ‚Formlosigkeit‘ des Teewegs und dessen Teilnehmer siehe Adachi-Rabe 2016: 60ff. 
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schrumpft die Zeit beim Schuss-Gegenschuss beliebig zusammen (vgl. Farocki 2001: 103). 

Christian Petzold nutzt das Verfahren provokativ, wobei er den Gegenschuss weit ver-

schiebt, als wolle er überprüfen, ob die Diskontinuität trotzdem überwunden werden kann. 

Johnny beobachtet durch eine niedrige, flache Öffnung des Fensters, das im niedrigen 

Cinemascope-Bild nur halb zu sehen ist und dadurch ebenfalls eine Art nijiriguchi darstellt, wie 

‚Esther‘ nach Hause kommt. ‚Esther‘ tritt dann wieder durch die halb zu sehende Ein-

gangstür und kommt die Treppe herunter. Um ihre Körperhaltung dabei zu begutachten, 

lässt Johnny sie den Akt wiederholen. In einer Halbtotale führt sie eine steife Bewegungs-

folge vor. Sie kann sich nicht formen, als ob sie sich selbst verlernt hätte. Die Virtualität 

des Films steigert sich, indem ein Spiel in einem Spiel(-film) stattfindet.10 Nelly soll zu-

nächst in diesem Souterrain versteckt bleiben, sodass sie nicht vor ihrer ‚offiziellen Heim-

kehr‘ gesehen wird, obgleich sie (für Jonny) eine bloße ‚Fälschung‘ ist. Das Spiel im Spiel 

erfordert eine verdrehte Logik der Identität. 

Nelly tritt jeweils durch die unterschiedlichen Eingänge im Film in gänzlich andere Welten 

ein: an der Kontrollstelle, bei Lene, im Bootshaus, im ‚Phoenix‘ und im Souterrain. Harun 

Farocki zufolge stellt ein Zimmer im Film eine Einstellung dar, während eine Tür als 

Montage fungiert. Nach einem Schnitt erscheint oft eine Tür, um einen Zeitsprung und 

einen Ortswechsel logisch zu motivieren.11 Der Film PHOENIX illustriert beispielhaft 

Farockis Theorie, die zugleich als eine Analogie zum Konzept des nijiriguchi gelesen werden 

kann.  

In der Nacht prüft Johnny das Ergebnis der Schreibübung von ‚Esther‘ unter einer Lampe. 

Sie soll Nellys (das heißt ihre eigene) Handschrift ‚imitieren‘. Die beiden sich an einem 

Tisch gegenüber sitzenden Figuren erscheinen in Nahaufnahmen im Schuss-Gegenschuss. 

In der engen Räumlichkeit kommt es uns Zuschauern vor, als ob wir mit am Tisch säßen. 

Das Kratzen des Bleistifts auf dem Papier beherrscht die Stille. Wir hören von rechts 

unterhalb des Bildfeldes Johnny die Schublade des Tisches öffnen, um einige Vorlagen zum 

Diktat herauszunehmen. Diese im Film seltene Art der Nutzung des unteren hors-champ, in 

dem seine Hände versteckt sind, deutet das Intrigante der Person an.12 Links oben im avant-

champ tickt eine Uhr. Von draußen ist der Schrei einer Frau oder einer Katze zu hören. Ein 

Motorengeräusch – wahrscheinlich eines Motorrads – nähert und entfernt sich. Nellys 

Bleistift kratzt über das Papier auf dem harten Holztisch. Der Ton aus dem Off wirkt nicht 

leicht definierbar und tendiert dazu, auf ein „absolutes Off“ (Deleuze 1991: 302-304) zu 

verweisen, das sich auf keine nachvollziehbare Quelle, sondern auf die geistige Dimension 

                                                 
10 Über die Virtualität als besondere Affinität zwischen Film und Teeweg siehe ebd.: 62f.  

11 Harun Farocki analysiert in seiner Video-Installation ZUR ARCHITEKTUR IM FILM BEI GRIFFITH (2006)  
den Film INTOLERANCE (1916) unter dem Aspekt, dass D. W. Griffith den Film wie ein Bauwerk gestaltete. 
Der Schnitt ereignet sich immer am Bild einer Tür, während eine Einstellung immer einen Raum umfasst.  

12 Diese Inszenierung bildet einen Kontrast zu derjenigen in Hiroshi Teshigaharas RIKYŪ (1989), der das 
‚formlose‘ Hantieren Rikyūs im Off nur andeutete (vgl. Adachi-Rabe 2016: 43ff.). 
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der filmischen Darstellung bezieht. Auch der On-Ton, der uns überdimensional nahe 

gebracht wird, fungiert nicht nur dazu, den sichtbaren Arbeitsprozess zu untermalen, 

sondern modelliert vielmehr die innere Beschäftigung der Figuren. Der gesamte Ton in 

dieser dunklen Szene wirkt zentripetal, da wir seine Quelle weder im nachvollziehbaren, 

„relativen Off“ (Deleuze 1991: 305) noch im Bildfeld, sondern im Wesentlichen in der 

Innenwelt des Films und in uns verorten. Die Zentripetalkraft bildet das Hauptmerkmal 

des Yin nach der alten chinesischen Philosophie. In dem Moment der Transformation 

zwischen Yin und Yang wird eine Verbindung zwischen dem Mikrokosmos im Bild und 

Makrokosmos außerhalb des Bildfeldes verwirklicht. Der Mikrokosmos der merkwürdigen 

Zuhandenheit der beiden Figuren mit ihren Werkzeugen (Bleistift, Schublade, Papier und 

so weiter) verbindet sich mit dem Makrokosmos der finsteren Außenwelt, die noch im 

Wirkunsgfeld des Kriegs steht. Heidegger zufolge tritt man mit der Welt durch die Ver-

wendung eines Werkzeugs in Kontakt, wobei sich das Verhältnis von Nähe und Ferne 

umkehrt. Eine solche Verbindung wird erfolgreich hergestellt, wenn man das Werkzeug 

anders als zu seinem herkömmlichen Zweck verwendet, oder wenn es versagt (vgl. Heideg-

ger 1993: 74f., 107). Die Szene mit der Schreibübung, in der die Absurdität der Handlung 

kristallisiert, ähnelt der Vision Heideggers.  

Es wirkt seltsam, dass Johnny seine Frau in ihrer ganzen Erscheinung nicht wiedererkennt, 

aber von einem Detail wie ihrer Handschrift besessen ist. Im Grunde genommen braucht 

er aber tatsächlich nur Nellys Unterschrift zum Empfang der Erbschaft. Auf diese Art ist 

die Logik des Films in feinster Sorgfalt aufgebaut, wobei einige Stellen bewusst als Rätsel 

unausgefüllt bleiben. Das Übersehen des Ganzen wegen der Fixierung auf einen Teil ist für 

die Taoisten, die sich für die Ganzheit des Universums interessieren, gerade das Grund-

muster der menschlichen Unzulänglichkeit. Das ‚Erfolgserlebnis‘ mit der Handschrift-

übung motiviert Nelly zu weiteren Schritten, um ein Selbst wiederherzustellen, das sie 

scheinbar nie war. Für das paradoxe Ziel der Selbstimitation wird eine komplexe logische 

beziehungsweise alogische Führung der Dramaturgie aktiviert. Die Diskrepanz zwischen 

den verdoppelten Zentren, einem imaginären Original und einer authentischen Fälschung, 

verbreitert sich. 

Johnny besorgt ‚Esther‘ ein Paar Schuhe und ein rotes Kleid als weitere Utensilien zur 

‚Imitation‘. ‚Esther‘ weist auf die Unglaubwürdigkeit hin, dass eine Überlebende eines 

Konzentrationslagers in derartig modischer Ausstattung heimkehrt. Johnny besteht darauf, 

dass dies das Wunschbild aller sei. Er ist der Gastgeber des Spiels, das die Welt gänzlich zur 

Fiktion verschiebt. In der Halbtotale betrachten wir ‚Esther‘ beim Einstudieren von Nellys 

Gang in ihren alten Schuhen. Bei diesem mitate-Spiel13 versagt jegliche Fantasie, weil Nelly 

                                                 
13 Mitate ist ein japanischer Terminus für ein spielerisches Verfahren der Kunst, mit dem ein Objekt (zum 
Beispiel ein Stein) durch eine äußerliche Ähnlichkeit mit einem anderen Objekt (z. B. einem Tiger) assoziativ 
verbunden wird. Siehe ebd.: 62f.  
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das formlose, ohne Absicht formbare Selbst verloren hat, und Johnny beim Spiel des 

Nachahmens eigentlich kein Modell voraussetzt.  

Wir sehen Johnny durch das Halbfenster aus der Perspektive von Nelly. Sie übernimmt 

nun die Rolle der Gastgeberin eines Spiels. Die Kamera folgt Johnny durch die Halbtür 

und über die Treppe in einer sich von Halbnah zu Nah ändernden Einstellung. Er starrt 

dann für einen Moment leicht nach rechts in den avant-champ, so entsetzt wie Hideyoshi in 

Teshigaharas RIKYŪ angesichts der Nische mit der einzelnen Blüte (vgl. Adachi-Rabe 2016: 

43ff.). Der Gegenschuss verzögert sich für eine Weile, um die Suspense-Wirkung zu steigern. 

Im Off nähern sich Schritte, und Nellys Stimme flüstert: „Erkennst du mich?“ Im Gegen-

schuss erscheint ‚Esther‘, die sich Johnnys Wunsch entsprechend als Nelly (das heißt als sie 

selbst) ‚verkleidet‘ hat, leicht von der Anschlussachse abweichend und schräg von rechts. 

Mit der sich zurückziehenden Kamera dringt sie gleitend vor zu Johnny. Ein Schnitt 

korrigiert ihre Richtung, sodass Johnny in der nächsten Einstellung über die Schulter der 

nun genau ihm gegenüberstehenden, leicht unscharf wirkenden Nelly gezeigt wird. In der 

folgenden Nahaufnahme werden die beiden Figuren seitlich und leicht von unten gezeigt, 

und Nelly versucht, Johnny zu küssen. Das Absurde der Wiederauferstehung der Toten, 

der ‚Selbstimitation‘ und des Spiels im Spiel wird hier durch eine Serie von kleinen Ver-

schiebungen des Kamerawinkels strukturiert. Johnnys panisches Abweisen von Nellys 

Annäherung beweist ambivalenterweise, dass ihre ‚Nachbildung‘ treffend war. 

Eines Nachts besucht Nelly Lene. Man erkennt nun den Anschluss an die vorher gezeigte 

Vorausblende. In der Dunkelheit gesteht Nelly euphorisch, dass sie ohne ihre Liebe zu 

Johnny das KZ nicht überlebt hätte, und nun mit seiner Hilfe ihre eigene Form zurückge-

wonnen habe. Mit dieser Aussage wird klar, dass die vorangegangene Traumsequenz ihren 

Traum während ihrer Haftzeit gezeigt hatte. Das war nicht nur die einzige Traumsequenz, 

sondern zugleich die einzige Rückblende, und zwar in Form eines Traums. Als Lene das 

Licht anschaltet, erscheint Nelly in der von Johnny erdachten perfekten ‚Verkleidung als 

Nelly‘. Lene ist von Nellys verdrehter Psychologie entsetzt, mit der ein Opfer des Genozids 

dessen unverbesserlichen Mittäter auf naive Art und Weise verteidigt. Der lange verzögerte, 

unerwartete Anschluss an die Vorausblende versinnbildlicht den logischen Anschlussfehler 

in Nellys Gedanken. 

Johnny testet die Wirkung des von ihm inszenierten Theaterspiels anhand des Besitzers 

einer Gaststätte mit einem Bootshaus, in dem Nelly sich einst versteckt hatte. Aus der 

Perspektive von Johnny beobachten wir aus der Entfernung, wie der Wirt unverzüglich die 

Flucht ergreift, sobald er Nelly erkennt. Wir verfolgen dann ein Gespräch zwischen Nelly 

und der Frau des Wirts aus der Nähe, in dem aufgedeckt wird, dass Johnny Nellys Versteck 

an die Gestapo verraten hatte. Durch die Verschiebung der Perspektive wird die Wahrheit 

aufgedeckt. Nelly tritt wie in der Traumsequenz in das Bootshaus. Johnny, der ihr folgt, ist 

für sie keine Traumerfüllung mehr. Die Verschiebung erzeugt immer mehr Differenzen. 
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Nelly erfährt, dass Lene Selbstmord begangen hat. Während die Handlung sich zunehmend 

auf Nelly und Johnny fixiert hatte, ist das weitere Zentrum des Films mit der Figur Lene im 

Off verschwunden. Ein Voice-over der verstorbenen Lene verliest ihr eigenes Testament, 

was in diesem prinzipiell realistisch und nicht melodramatisch inszenierten Film verfrem-

dend wirkt. Im Hintergrund ertönt die langsame Melodie von Speak Low. Lene spricht über 

Johnnys Verrat und beweist diesen durch den beigefügten, von ihm beantragten Schei-

dungsbescheides.  

Wie geplant, kehrt Nelly ‚offiziell‘ und im roten Kleid mit dem Zug heim. Ihre Freunde, die 

sie empfangen, reagieren genau so, wie Johnny vorausgesagt hatte. Die Realität gestaltet 

sich selbst nach dem falschen Modell, das aber nun nicht mehr von der Wahrheit zu 

unterscheiden ist, da sie tatsächlich Nelly selbst ist. Auf der anschließenden Feier schwört 

der ‚Ehemann‘ seiner ‚heimgekehrten Frau‘ ewige Treue. Nelly fordert ihn auf, sie zu Speak 

Low auf dem Klavier zu begleiten. Sie singt immer freier, als ob sie nun endlich ihre Form 

ergreift. Als Johnny an Nellys Arm die Tätowierung der Gefangenennummer entdeckt, 

unterbricht er sein Klavierspiel. Die einzelnen Worte des Liedes, das die Sängerin nun ohne 

Begleitung vorträgt, klingen ironisch: Man möge leise sprechen, denn „love is pure gold 

and time a thief“. Nelly beendet das Lied und geht zu einer unscharf gestellten, lichtdurch-

fluteten Tür zu einem Anderswo, um ihre verfälschte und authentische Form wieder 

aufzulösen und sich neu zu modellieren. 

PHOENIX zeigt eine besondere Übereinstimmung mit der Ästhetik der Unvollkommenheit 

der Teekunst. Der Film beinhaltet einen großen Umfang der Leere außerhalb der kleinen 

Innenräume und der vorherrschenden Nah- bis Halbnahaufnahmen im Cinamascope. Die 

beschränkte Handlungszeit beinhaltet viele Auslassungen beziehungsweise Diskontinuitä-

ten und ist von der Vergangenheit und Zukunft rigoros abgetrennt. In diesem film noir 

schwebt eine Stimmung der Ambiguität, in der alles immer nur halb wahr ist und etwas 

Rätselhaftes mitschwingt.  

Die diametral gestalteten Hauptkulissen stellen beispielhaft die Charakteristiken von Yin 

und Yang dar und veranschaulichen dadurch die mannigfaltigen Möglichkeiten des filmi-

schen Ausdrucks, Bewegung und Stillstand im Kontrast zu präsentieren. Das Souterrain 

gleicht dem Teeraum, der Prozesshaftigkeit und Unvollkommenheit verkörpert und eine 

zentripetale Ausrichtung unserer Wahrnehmung verlangt.  

Der Film zeigt ein komplexes System der Verschiebung. Die Tiefenschärfe und der Schuss-

Gegenschuss fungieren dabei als dominante Verfahren zur Erzeugung der räumlichen und 

oft auch zeitlichen Verstellung der Dinge und Figuren. Auch die Verzögerung der Sicht auf 

die beiden Hauptakteure gilt als ein provokatives Verfahren der Verschiebung. Die Film-

heldin verschiebt ihre Identität ständig zwischen der Realität und der Fiktion im Film. Das 

Lied von Kurt Weill wandert im Fluss der Handlung, sodass es immer anders konnotiert 

wird.  
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Markant ist in diesem Film, dass sich der avant-champ durch audiovisuelle Verweise auf 

diesen weit zu uns Zuschauern öffnet. Wir geraten ständig zwischen Schuss und Gegen-

schuss und werden vom Blick der filmischen Figur gestreift. Nelly flüstert in unser Ohr 

und Johnny schiebt die Schublade auf unsere Hände zu. Zugleich gibt es im Film noch ein 

anderes Zentrum in der Tiefe des Bildes, nämlich im absoluten Off. Wie der nicht realisier-

te ovale Teeraum von Akasegawa oder wie eine schuhförmige Teeschale von Oribe14 ist die 

Welt dieses Films nach vorn und hinten zerdehnt. Diese deformierende Verschiebung ruft 

eine vitale ästhetische Formation hervor. Als zentraler Faktor der Deformation gilt das 

Format des Cinemascope, das wie der nijiriguchi den Blick und das Ohr des Zuschauers auf die 

zentripetale Richtung konzentriert. Die Systeme vom Makro- und Mikrokosmos sowie von 

Yin und Yang ermöglichen die Alternation, das Kontaktieren und die Verschiebung der 

komplementären Energien und Positionen, um die Dynamik des dargestellten Kosmos in 

Gang zu setzen. Die große Erweiterung der filmischen Welt in das absolute Off scheint 

Laotses Vorstellung der Leere, in der die Funktion und die Qualität der Wesenheit geschaf-

fen werden, zu realisieren (zum Beispiel Laotses Spruch IV in Ular 1977: 10).15  

Die ständige Verfremdung der realen Wahrnehmung geht in den Dimensionen von  

Kameratechnik, Montage und Sounddesign in feinen Abstufungen vor sich. Die Rückblen-

de in Form einer Traumsequenz, die Vorausblende und das Voice-over einer Toten bre-

chen die Basis des linearen Narrativs, um die Zeit des Films in einer (im Sinne der Forma-

listen) poetischen Form zu reorganisieren, die die Subjektivität der Protagonistin reflektiert 

und die dramatische Akzente setzt. 

Der Film veranschaulicht das formlose Selbst der dargestellten Figuren, des Films, und des 

Zuschauers. Die anfängliche Transparenz von Nelly gleicht der des Zuschauers, der mit 

den Figuren keinen realen Kontakt hat. Nellys Prozess der Selbstfindung entspricht dem 

filmischen Prozess, in dem eine fiktive Welt in der Fantasie des Zuschauers modelliert 

wird. Der Film demonstriert die Formlosigkeit des Films durch die Kameratechnik und das 

Sounddesign in komplexer Art und Weise. Dadurch wird die Illusion einer feinen Stoff-

lichkeit hergestellt, die eine unübersetzbare, medieneigene Schönheit in unserer Sinnes-

wahrnehmung entstehen lässt, was dem von Barthes definierten stumpfen Sinn des Films 

entspricht (vgl. Barthes 1990). 

In diesem Film wird ein Spiel im Spiel gezeigt, das die Virtualität seiner Darstellung ver-

doppelt. Durch diese Grundlage wird der Spielraum der Metaphorik erweitert, sodass man 

die Spielsituation vielfältig interpretieren kann. Er fixiert sich nicht so sehr auf die Proble-

me der deutschen Geschichte, die im Grunde den Handlungsraum zur Verfügung stellen, 

mit dem sich bestimmte Motive und Plausibilitätsstrukturen verbinden lassen, sondern der 

Film diskutiert grundsätzlich die Menschlichkeit und die Liebe. Der Film assoziiert andere 

                                                 
14 Vgl. ebd.: 57ff. 

15 Vgl. ebd.: 54ff. 
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Varianten mit ähnlichen Motiven der Gesichtslosigkeit, des Identitätsverlust, der Verdop-

pelung einer Person und so weiter, wie zum Beispiel in DARK PASSAGE (1947) von Delmer 

Daves, VERTIGO (1958) von Alfred Hitchcock und TANIN NO KAO (1966) von Hiroshi 

Teshigahara sowie den Kriminalroman Der Asche entstiegen (1961) von Hubert Monteilhet, 

der als Vorlage für PHOENIX diente. Diese Werke thematisieren gleichermaßen die Schwie-

rigkeit, die eigene Existenz in der Welt fest zu verankern. Christian Petzold stellt seinen 

Film in den Kontext der Tradition medialer Versuche der Selbstfindung. Der Film PHOE-

NIX ist ein Film, der sich auf vielfältige Art und Weise mit dem Phänomen des Entstehens 

und des Verschwindens einer Form auseinandersetzt und dadurch die Fragilität unseres 

Seins, das Illusorische der Welt und die Virtualität des filmischen Mediums erforscht. 
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